Askerde Olmak Fikrimi Nasıl Sonsuza Kadar Değiştirdi?
Irak'taki ilk Noel'imde yol kenarına yerleştirilen bir bombayla vurulduk. Daha kötü olabilirdi. Neyse ki, bu patlamada kimse ölmedi. İtfaiye üssüne döndüğümüzde, uydu telefonundan arama yapmamıza izin verildi. Bazı insanlar olanları ebeveynlerine veya sevdiklerine özgürce anlattılar. Bir piyade gibi davranmadığını hissettim - insanları neden evde korkutuyorsun? - bunun yerine en sevdiğim konu olan hava durumuna karar verdim. Oh stoic me.
Yarım yıl sonra aynı takımdan bir arkadaşımla Avrupa'yı geziyordum. O kadar çok eylem gördüğümüzü söyleyemem, yine de ikimizde de aşikâr olan bir öfke vardı. Saatte yüz elli mil çok yavaş görünüyordu. Yolumuza çıkan herkese gazabımızı attık. Sözlü gazap, ama yine de zahmetli. Yaşadığım her şeyi, yabancı bir ülkede yabancı olduğum için gizledim: yabancı bir dilin şakası ve kendi yolunda giden insanlar benim için mükemmel bir koza oluşturdu.
Bir zamanlar olduğum genç adama dönüp bakmak tuhaf bir şey. O zamanki zihin çerçevemi gerçekten yakalamak için kullanılan simyanın, o zamanlar kiminle olduğumu düzeltmek için yarım yamalak bir girişimde anılarıma bazı güncel epifaniyi, bazı güncel kelimeleri geçmişe, bazı güncel kelimeleri atamamayı gerektirdiğinin farkındayım şimdi kimim Farkında olmadığım ve gerçekten anlamadığım bir ruh halini - tüm bunlara eşlik eden duygularla birlikte - deneyimlediğimi belirtmemek ihmal olur.
Bunun yerine, benim zeitgeist'imde kolayca bulunabilen diğer kelimeleri, diğer cümleleri ve diğer sloganları kavramak daha kolaydı. Bir asker olarak rolümü kavramaktan bahsediyorum - hem sivil hem de askeri dünyaya uygun bir kelime - ve bu rolün tüm doğasında var olan değerleri: ister filmlerden ister çevremdeki diğer askerlerden veya sizde olanlardan. Ben yazarken, başka bir zamandan bu sözler ve durumlar ortaya çıkıyor: bizimle ya da bize karşı, onurlandır, özgürlüklerin için savaş.
Elbette bu rol, bir görevin sunağında gerekli olan tüm fedakarlıkların yanı sıra bir topluluğa ait olmayı, yanınızdaki kişi için yapmayı içerir. Bu, sık sık söz edilen kardeşliktir. Ve gerçekten de, bu takım çalışmasında kişi kendini kaybedecek, şeytanları uzak tutacak ve düşünmek için her an yemek yiyebilecek bir şeyi kolayca bulabilir.
evcil hayvan kaybı
Belki de çok sert davranıyorum. Bu ekip çalışması, orduda erken başlayan bir şey. Ordunun kültür ve inanç sistemine aşılanmam temel eğitimdeydi. Bu bir kardeşlik fikrini içeriyordu, ancak aynı zamanda koruduğumuz sivillerle aramızda çok ölçülü bir ayrılık oluşturdu. Bu zihinsel ayrılık şimdi üstesinden gelmeye çalıştığım bir şeydi, ama o zamanlar benim ve sivil dünya arasındaki gerçek mesafeye yardımcı olmanın hoş bir yoluydu.
Askerlikten geçtikten sonra, hayata farklı bir bakış açısına, hizmet etmeyenlerden farklı bir dünya görüşüne sahip olmaktan kendimi alamadım, yapamam. Sadece Noel telefonundaki gibi, eve geri döndüğümde stoacılığımı kastetmiyorum. Farklı kültürlerden, artık aynı takım çalışması fikrine - yine kardeşlik - sahip olmamanın bir kaybı ya da en azından doldurulması gereken bir boşluğu temsil ettiğinden bahsediyorum.
Bu uçurum, zihnimdeki, zihinsel sağlığım üzerindeki etkiler hakkında bir şeyler söylüyor. Çünkü bu neredeyse bir kişinin gerçekliğini anlama meselesidir: yanınızdaki kişiyle nasıl çalışılacağı - bireysellik veya ekip çalışması; dünyayı nasıl görüyorsunuz - savaşın her derde deva ya da lanet olarak kolay konuşması; haberi nasıl - safça ya da alaycı bir şekilde - aldığınız. Benim ve yurttaş arkadaşım arasındaki uçurum çok genişse, gerçekliğim dikkatsiz sürüşün ötesinde kırılma noktasına kadar uzanır.
Araba sürerken artık hız yapmıyorum. Belki çok yaşlı. Ya da belki normale döndüğünün bir işareti. Bu bir Sisyphean çilesiydi. Uçurumun üstesinden gelmek için dünya hakkında olabildiğince çok şey okuyorum - kendi kendine uygulanan yeniden eğitimin bir parçası. O kadar genç yaptığım, büyük yanlış anlamalar altında yaptı. Bu kardeşlik güçlü bir ilaç olsaydı, benim cehaletim de, sonsuza kadar kurtulabileceğim bir günahtı.
Tarih ve edebiyat okumak yeni bilgiler getiriyor ve ayaklarımı daha sağlam bir zemine oturtuyor, her zaman köprü kurmasa bile uçuruma ışık tutuyor. Suçluluğumu yatıştırmak, o dünyayla iletişim kurmak için dünya hakkında yazmaya da döndüm. Kurgu, kurgu olmayan. O zamanlar neler yaşadığımı anlayacak kelime dağarcığım olmadığından bahsetmiştim. Şimdi bile bunun devam eden bir süreç olduğunu ve hala kelimeleri aradığını açıklığa kavuşturmalıyım. Ben yazıyorum, sahip olunan bir adam. Belki de bu girişim boşuna. Gazilerden (savaş ne olursa olsun) ve sivillerden çok farklı tepkiler aldım, yine de yazmaya devam ediyorum. Uçurum. Cehalet. İnsan kardeşime ulaşmaya çalışmaktan başka ne var?
Yaşamı: Nelson Lowhim, kıdemli ve yazardır. Şu anda Seattle'da yaşıyor ve 1000001 American Nights'ın yazarı. Onun hakkında daha fazla bilgiyi şu adresten edinebilirsiniz: nelsonlowhim.blogspot.com .
