Zehirli Aşk: Beni Neredeyse Çözen İlişki

New York

Bu parça bizim En Karanlık Gün dizi, hastalıklarının en kötüsünü atlatan ve şimdi başkalarının yolunu aydınlatan insanların hikayelerinden oluşan bir koleksiyon.





20'li yaşlarınızın başlarını daha sonra pişmanlık uyandırmayacak şekilde geçirmeniz mümkün olmalıdır. Mesela 22 yaşında olmanın, üniversiteden yeni mezun olmanın ve kısa süre önce okulu bırakan bir hurda satıcısı erkek arkadaşıyla taşınmanın nasıl bir his olduğunu bildiğimde, hayal etmek benim için zor. Bazı insanlar, kendi gelişim aşamanız haline gelir gelmez, hayatınızı bir kenara bırakıp atlamak için karakter gücüne veya şansa veya bazı kombinasyonlara sahip olmalıdır. Onları merak ediyorum.

22 yaşımdayken, bugüne kadar tanıştığım en uygunsuz insanla hayatımı çöpe atmaya karar verdim.





Son zamanlarda hayatımın bu dönemini düşünüyordum, geliştirerek Joan Didion kendine saygıyı veya kendi hatalarını üstlenme cesaretini çağırır. Bu hataya sahip olma cesareti, başlangıçta onda gördüklerimi hesaba kattığım anlamına gelmelidir. Kitap gibi güçlü bir Güney Indiana aksanıyla biraz çekiciydi. Çok okurdu ve geniş bir kelime hazinesine sahipti. Onda bir tatlılık vardı. Genelde arkadaş canlısıydı. Sanırım bunlar olumlu özellikler.



Ben 21 yaşında ve o 26 yaşındayken bir şiir atölyesinde tanıştık. Üniversitemizin felsefe lisans programı ile tekrar tekrar / tekrar tekrar ilişkisinin 'açık' dönemindeydi. Not geçiren bir flört etmeye başladı. Bir şakayla başladı. Sonra derse verdiğim şiirlere iltifat etmeye başladı. Kısa süre sonra bana güzel olduğumu söyledi. Tamamen gelişmemiş bir şekilde, kim olduğum veya nereden geldiğime dair anlayışımdaki her boşluğa kaydığını hissettim. Hem yeterince tapıyordu hem de tamamen mükemmel olacak kadar kabul edilemezdi.

prozac'tan zoloft'a geçiş

Geleneksel olarak çekici olduğu söylenemezdi. Babam kendisine bir eleştiriye izin verdi ve bu da bu erkek arkadaşına bir takma ad vermekti: 'Ichabod.' Ichabod Crane'in eski baskılarına benziyordu - sadece modern kıyafetler içinde. Çok, çok uzun ve zayıftı, uzun, kıvırcık bir at kuyruğu, yıkamalar arasında daha da tüyler ürperdi. Sert temaslarla kocaman mavi gözleri açıktı. Hepsi ikinci el mağazalardan temin edilen günlük Levis kot pantolon, mavi veya siyah Hanes tişörtleri ve Converse spor ayakkabılar giyiyordu. O tanıdığım herkesten farklıydı, hatta liberal üniversite şehrimizdeki biraz uzak karakterlerden bile. Burjuvanın ne demek olduğunu bir yıl önce öğrenmiştim. Kesinlikle burjuva değildi. Sanırım biraz şirin, diye düşündüm. Çıkmaya başladık.

Para için ne yaptığını bana söylemedi. Hala kendime dalmıştım üniversite hayatı bir tür cennet olan Sonsuza dek okumalı, makale ve şiirler yazmalı, oyunlarda rol almalıyım, hepsi ilginç insanlarla birlikte ve güzel bir ortamda. Ama bitmek üzereydi. Üniversitenin bir hazırlık olması gerekiyordu. Ama neye hazırlık? Bu soruyu düşünmekten kaçınmıştım.

20'li yaşların başı, zorlu bir psikolojik dönemdir. Sevgili bir arkadaş ve oda arkadaşı mezun oldu, ailesinin yanına gitti ve hemen teşhisi kondu. şizofreni . Zihnin ergenlik ve yetişkinlik arasında sıkıştığı ve bazı durumlarda genetik iblislerin serbest bırakıldığı zamandır. Çevresel olarak, rekabetçi bir toplumda bir yer bulmak için çok büyük bir baskı vardır. Gizlemek, daha önce düşünmediğim bir seçenekti. İşsiz, tuhaf görünümlü, gözlerden uzak, anti-kapitalist, eski felsefe lideri bir erkek arkadaş bulmak birdenbire iyi şans gibi göründü.

Okulu bırakmak olarak ne yaptığımı düşünmedim. Daha önce tanışmadığım dünyayı görmenin bir yolu olabileceğini düşündüm. Tarım arazilerinin ortasında bir sanayi kasabasındanım. Orada çiftçilikten veya fabrika kazalarından parmaklarını kaybeden yaşlı adamlarla tanışmak alışılmadık bir şey değil. Çok çalışmak, gençliğimin en yüksek erdemlerinden biriydi. Ama belki hepimiz kandırıldık?

Şimdiye kadar okuduğum sıkı çalışmanın önemi ile ilgili her peri masalında aptal karakterine benzediği doğruydu. Görevli ve sıkıcı karınca uzun saatler geçirirken, keman çalan çekirge gibiydi. Yerdeki futon yatağında uzandı, gitarını tıngırdatarak Protestan bir çalışma ahlakı tarafından ezilen insanlara nasıl acımış olduğunu anlattı. Arabalar ve yeni giysiler gibi Amerikan lükslerine değer veren insanlara acıyordu. Herhangi bir gün ölebilecekleri zaman emeklilik için para harcayan insanlara acıyordu.

Kendimi onun gezegenine davet ettiğimde (kira sözleşmem doldu, mezun olmuştum, eve taşınmak istemedim, sadece birkaç aylığına) kendimi neye doğru savurduğumu fark etmemiştim. İçinde yaşadığımız kültürün bir parçası olmayı reddetmenin, bu kültür derinden kusurlu olsa da, bir tür delilik olduğunu bilmiyordum.

Bir süredir işi konusunda çekingen davrandı, ama sonunda, belki ben taşınırken, bana para için ne yaptığını anlattı. Hurda alıp sattı. Seçilmiş bir yoksulluk durumunda ciyakladı.

Birlikte bir hayatın rutinine girmeye başladık. Bazen cumartesi sabahları mal peşinde koşarken gittim. Eve getirdiği eski oyuncaklar ve seramikler ile Bakalit bilezikler mutfaktaki kutulara istiflenmişti. Bütün daire korkunçtu ve onu düzeltmeye çalışmadım. Bunun acımasız olduğunu düşünmüyordu. Sadece benim hakkımda değil, kliması, buzdolabından ve brüt cam elyaflı duşundan da hayranlıkla bahsetti.

Her zaman uzun saçlarımı kestim. Kilo aldım. Tüm manavları ben aldım ve kirayı ödedi. Çalıştığım Tibet restoranından daha fazla maaş ödeyen bir İrlanda barında çalışmaya başladım. Beni aldığı ilk gece. Yeni iş arkadaşlarıma veda ettikten sonra, 'Hepsi alkolik' dedi. Vardiyamdan sonra da içmeye başladım. Ve iş arkadaşlarım gibi, bazen vardiyam sırasında. İşe gitmeden önce, arka bahçede otururdum, yanıma balast için birkaç kitap dizilir, boş defterime bakar ve yazmazdım.

bulimik vücudunuza ne yapar

Bana harika olduğumu söylemeye devam etti. Bir rüyadan uyanırdım ve ona anlatırdım ve o da 'Muhteşem beynin, Laura, inanılmaz beynin!' Saçlarım berbat olmasına rağmen her zaman güzel olduğumu söyledi, sadece son zamanlarda bahçe satışlarında bulduğum kısa kıyafetlere uyuyor ve çok ağlıyordu. Kendimi güzel hissetmedim. Sık sık saçlarımı sevgili bir evcil hayvanım gibi okşadı.

İkimiz de yazar olacaktık. Birbirimize fikirlerimizi söylemek o kadar tatmin ediciydi ki, kapımızın ötesindeki dünyaya herhangi bir şey koymaya gerçekten gerek yoktu. Henüz bilmediğim şey yazar olmanın disiplin, planlama ve hırs gerektirdiğiydi. Yazma işini yapmadan bir şekilde yazar olmamıza imkan yoktu.

İlk başta, bir bohem fantezisinin bir versiyonunu yaşadığımı düşündüm. İlk yılımda Modernist edebiyat dersi almıştım ve Djuna Barnes, Mina Loy ve H.D. tarafından tamamen büyülenmiştim. 1920'lerde Paris'e girip çıkan yaratıcı kadınlar ve birbirlerinin hayatları. Bu erkek arkadaş o kadar uzaktı, ailem için o kadar anlaşılmazdı, o kadar tatlı ve konuşkandı ki, kendime neredeyse bir kadınla çıkıp yabancı bir ülkede yaşamak, onunla birlikte olmak gibi olduğunu söyleyebilirdim.

Fransa gezisi için garsonluk paramı biriktirdim. Hiçbirini kurtarmadı. Biz birlikte taşındıktan yaklaşık bir yıl sonra daireyi bıraktı ve bir aylığına Avrupa'ya gittik. Ödedim. Güzel ve ilginçti ama nihayetinde anlamsızdı. Geri döndük. Ben ailemle kaldım ve o da onunla kaldı. Hemen bir tane alsam da, apartman başvurusunda hayali işler hakkında yalan söyleyerek Indianapolis'e taşındık.

Yoksulluk, ihtişamını ve doğruluğunu kaybediyordu. Sadece bu hayatı seçmediğini görmeye başladım, başka hiçbir şey yapamayacak durumda olmasıydı. Dünyaya direnmenin, eğer aktif bir direnişse doğru ve iyi olabileceğinin ilk farkına varmaya başlamıştım. Ama dünyayı terk ederek direnmek, belki de en iyi denebilecek bir tür üzüntü, incinme, öfke ve atalettir. depresyon .

Asla kavga etmedik. Kendimle gurur duydum ama artık ne kadar sağlıksız olduğunu biliyorum. Bir gün, iyi durumda olmadığımı anladığımda ağlamaya başladım ve duramadım. Dairemizin ikinci kat pencerelerinin dışında soğuk bir kış yağmuru vardı. İçimde aniden neyin yerinden çıktığını bilmiyordum, ama ifade edemediğim bir şey vardı. Mutfağa gittim ve ağlayarak ramen yaptım. Odam ve çamaşır sepetiyle bodruma indim, ağladım.

Yaklaşık bir yıldır apartmandaydık. Ona neyin yanlış olduğunu söyleyemedim ve ağlamayı da bırakamadım. Öğleden sonra erken saatlerde, 'Hayal kırıklığına uğradın çünkü ben bir tür başarılı iş adamı değilim' dedi. Bundan yaklaşık bir saat sonra, 'Hayal kırıklığına uğradın çünkü ben daha punk rock değilim. Ya da herhangi bir punk rock. ' Bunlar gerçekten bizim sorunlarımız değildi.

Kaybın meydana geldiğine inanmayı reddetmeye pazarlık denir.

Şiddetle tehdit ettiği sadece bir kez vardı. Annem bizi ziyarete gidiyordu ve ben stres temizliyordum. Ailemin hayatımızı görmesinin onun için rahatsız olduğuna eminim. Annemin ilişkimizi onaylamadığını biliyordu. Vahşi gözlü paspaslama ve düzeltmenin ortasında, ondan yardım istemiş olmalıyım.

Boğazımı tuttu, beni tezgaha doğru itti ve bu temizliğin benim işim olduğunu, kendisinin değil, bana ait olduğunu bildirdi. Sarsılmıştım. Bu bölümü nasıl gerekçelendirdiğimi bilmiyorum ama yaptım. Ondan daha fazlasını isteseydim ne olacağını kim bilebilirdi? Övgü dışında bana verecek hiçbir şeyi yoktu. Beni sevdiğini asla söylemedi, çünkü muhtemelen sevgi ve sorumluluğun iç içe olduğunu biliyordu.

Hata yapmamak imkansızdır ve bunları açıkça kabul etmek önemlidir. Ama onu seçtiğim için hala kendimi affetmeye çalışıyorum. Bu en kötü türden bir hata değil, sonuçta sadece kendime zarar verdim. Fakat bir ilişki içinde kendine zarar vermek aynı zamanda bir günahtır. Şimdi o değerli genç kadına yardım etmediğime inanamıyorum. Olduğum genç kadının açık bir kalbi vardı ve dünyayla paylaşacak yetenekleri vardı. Ve o aptalla kayıtsızlıkla harcanan yıllar.

Çıkış yolunu bulmama yardım eden durumumdaki başka birini hayal etmekti. Bir kız kardeşim olsaydı ve bu şekilde yaşıyorsa ona acıyacağımı fark ettim. Ve sonra ona yardım ederdim.

Yüksek okullara başvurdum, ancak yalnızca uzaktaki okullara başvurdum. New York'ta, beni takip edemeyecek kadar çok çalışma gerektiren bir şehir olan bir programa kabul edildim. Ve yapmadı.

Düşünmediğim bir şey, psikoterapinin dünya başkentine taşınıyor olmamdı. Geldiğimde terapiye başlamanın hiç de tuhaf görülmemesine ve bu ilişkiden uzaklaşmakta çok zorlanmamın kesinlikle yardımcı oldu. Görünüşe göre tanıştığım her yazar yıllardır terapi görüyordu, bu yüzden aslında neden şimdi başlamayasınız? Düşündüm. O zamandan beri hayal gücü ve hayal gücü arasındaki farkı görmeme yardım eden birkaç harika terapistle çalıştığım için şanslıyım. Nerede olursam olayım kalmak zorunda olmadığımı anlamama yardımcı oldular.

Hayatımın bu zamanını hatırladığımdan beri bir tür ütopik fikir aklıma geldi. Ya Amerika Birleşik Devletleri'nde her 20 yaşında bir çocuk, bir geçit töreni olarak terapiye girerse. Kulağa aşırı geldiğini biliyorum. Ama gerçekten, hayatımızı kiminle ve nasıl yapacağımıza karar vermeden önce ailemizin ve kültürümüzün psikolojisini ve mitlerini anlamada hepimiz profesyonel yardım alsaydık? Kendi karakterimi ve sınırlarımı tanımlamada aldığım yardım için minnettarım. Bir Evanjelist gibi hissediyorum, ama o hassas yaştaki herkesin gerçekten yapmasını diliyorum terapiyi dene ve sonunda yaptığım yardımı bul.